『如果在冬夜，一個旅人』

『如果在冬夜，一個旅人』（If on a Winter’s Night A traveler, “se una notte d'inverno un viqggiatore”）算得上是伊塔羅‧卡爾維諾（Italo Calvino）最著名的小說之一。

第一次接觸這本書是十八歲那一年，只因為第一個章節實在是太有趣就糊里糊塗地把書給買回家。然而，大概從第三章開始，我就有種“透過霧濛濛的玻璃”閱讀的疏離感，完全無法耐住性子繼續往下走。

如今，雖已虛長了十多歲，卻還是沒能完全看懂大師的寓意，但至少可將譯者吳潛誠教授之序到跋一字不漏地“瀏覽”過一遍。（真要看得懂這本書，大概要至少讀個四五回吧？！）

我僅就『外行看熱鬧』的層次跟各位分享這本書！

• 大師真的很厲害，我雖然看的是譯本，但還是能夠充分感受到其用字遣詞之精準、犀利（第一章裡“欲閱讀”書籍之分類炫麗地揭開文字遊戲的序幕）。
• 其類比與譬喻亦相當的巧妙，在此舉個實例佐證：“魯德米拉，此刻妳正在被閱讀。妳的身體在接受系統性的閱讀，透過觸覺、視覺和嗅覺訊息的管道，還穿插著一些味覺的蓓蕾，聽覺也扮演著它的角色，警覺到妳的喘氣與震顫……。”
• 他『以子之矛，攻子之盾』地諷刺文壇上剽竊他人著作的陋習，在全書中崁入十篇風格迥異的子故事。尤其是『月光映照的銀杏葉地毯』那一章，字裡行間的大和風雅是那麼的到位，讓人誤以為確實有位高汲寫了這樣的一篇“奇情”小說，帶領著讀者陷入銀杏葉翩翩飛舞的世界。
• 他以非常高竿地手段點出人們不再閱讀的趨勢：有些人只在乎故事的結局（如本人我）；有些人只挑自己認同的部份吸收；有些人清一色地“加冕”特定語言的創作；有些人是完全不閱讀；還有些人甚至是莫名所以地反閱讀！

然，我在讀這本書的時候，卻無端地懷疑起『再譯本』不也是一種杜撰與“臨帖”嗎？在轉譯又轉譯的過程中又有多少卡爾維諾本人所書寫的“真實”被扭曲成“虛構”的方塊字？