『請問這裡是美國嗎？』

『請問這裡是美國嗎？』是比爾布萊森Bill Bryson俏鬍子逛世界的第五集。內容是作者旅居英國二十年後，舉家遷居故土“水土有時服有時不服”之種種症候。

他的新家正巧在新英格蘭境內，因此，舉凡他在書裡所提到的美國“亂象”，曾客居波士頓的我相當有共鳴。

就拿天氣來說吧，他引述了朋友的妙語：『在新英格蘭，一年分成三種氣候：冬天來了，冬天快來了，和冬天。』（這行文字逗的我笑出聲來。）

正巧，我今天在Skype裡收到Mr. T的留言：『Rebecca，我現在正站在華登湖上喔，是站在湖上喔，華登湖已經結冰了……。』想想，華登湖很大一片耶，全部結冰的盛況我竟然沒有遇著，真是太可惜了。（這傢伙還特別打電話來『展』，真是非常有愛心呀！）

曾經聽說過有人從BU這側越過結冰的查爾斯河至MIT，姑娘我膽子小不敢拿生命開玩笑，沒有親自去踩踏結冰的河面。倒是曾在波士頓大眾公園（Boston Common）裡踩過結冰的天鵝湖，在青蛙池（大眾室外溜冰場）上跌個屁股歪一邊......。想想，就是在去年的這個時候呢。如今，這些“枝微末節”的瑣事恐怕只有我記得吧！

P.S. 新英格蘭確實是有夏天的，而且是超完美的夏天，幾乎不下雨，一連放晴好幾個禮拜，處處流動著乾爽又清新的空氣，讓我有種想定居下來的衝動。（不消說，這份衝動到了九月份就煙消雲散了。）

F. Y. I.
『小寶，究竟波士頓冷不冷？』常常有人這麼問我。
『嗯，波士頓是真的很冷，冬天如果沒戴手套出門就準備知覺麻痺兩分鐘。』
『那跟台灣的冬天比呢？』
『如果我早點發現那個破了個大洞的窗戶，波士頓的冬天應該是比台灣溫暖好幾倍的。』